

RIGOR M S.A.

Escrit per

Quim Guarné Sebastià

1 **EXT. CASA - DIA** 1

Un noi jove arriba amb moto a una casa de camp. A la porta la seva àvia el mira contenta i li somriu.

1A **INT. CASA - DIA** 1A

L'àvia és a la cuina d'esquena al noi, camina a poc a poc i es recolza la mà a l'esquena per culpa del dolor.

El noi la mira preocupat. La seva cara s'il·lumina. Treu el mòbil de la butxaca i obra una aplicació "Rigor S.A.". L'aplicació mostra una interfaç blanca amb un botó rectangular de color groc al mig: "Adquirir ara". El noi apreta el botó.

CUT TO:

1B **INT. CASA -DIA** 1B

L'àvia i el noi estan abraçats somrients. Davant ells un home amb una aparença semblant a la d'un testimoni de Jehovà mira la dona i somriu empàtic.

CUT TO:

1C **EXT.CEMINTIRI -DIA** 1C

Una imatge de l'àvia descansa sobre una làpida mentre el noi jove i els seus familiars l'observen abraçats per la cintura. El pare del noi fa que si amb el cap trist, però satisfet mentre mira el seu fill.

Una mica més lluny de la família està l'home d'abans que observa la família. Aixeca la vista cap al cel. Sobre la part superior dreta de la imatge apareix l'àvia amb una aura pràcticament celestial. Aquesta mira l'home i somriu tendrament.

Sobre la imatge apareix el logotip de "RIGOR S.A." sota aquesta es mostra el eslògan "Que el final et sigui lleu".

1D **EXT. CASA - DIA** 1D

Una pistola similar a la que s'utilitza als escorxadors avança cap a una casa suburbial de la mà d'un home. L'home travessa la porta de la casa.

Dins la casa una família envolta una dona gran estirada en una llitera i connectada a un respirador assistit. Tota la família es gira a mirar l'home.

L'AZRAEL (45) despentinat, ulleres de tub i la cara de qui ha viscut dos divorcis en 3 anys de diferència, analitza l'escena i fixa els ulls en la senyora de la llitera.

AZRAEL

És vostè Isabel Martin Diaz?

La dona no respon. Un home d'uns 60 anys es dirigeix a l'Azrael

FAMILIAR ISABEL

És ella.

AZRAEL

(impassiu)

És vostè la persona en carrec entenc. Albert Solana Martin, no?

Rebusca la seva bossa i en treu un aparell similar a un datafon. L'home asenteix i l'Azrael li acosta un llapís digital.

AZRAEL (CONT'D)

Necesitaria que em firmí aquí.

(beat)

Firmant aquesta autorització vostè dona permís a "RIGOR S.A." a realitzar l'operació especificada previament i per tant accepta que un cop finalitzada aquesta operació el seus efectes són irreversibles i no es podra efectuar cap canvi en la seva demanada.

L'home agafa el llapis i dibuixa la seva signatura sobre la pantalla de l'aparell. En aquest s'il·lumina una llum verda.

AZRAEL (CONT'D)

L'emprenta siusplau.

L'home posa el dit sobre la pantalla de l'aparell. La llum es torna a encendre.

AZRAEL (CONT'D)

El servei serà realitzat aquí mateix com va ser marcat a la petició en l'apartat 2, subapartat 3 Espai i condicionament de l'espai. En cas de qualsevol canvi desitjat indica-ho ara si us plau i serà avaluat dins els marcs viables de temps i mobilitat.

FAMILIAR ISABEL

Aquí està bé.

AZRAEL

Procedeixo a efectuar el servei. Si us plau no interfereixin en aquest per tal de facilitar la realització i fer-la el més còmoda possible per a les persones implicades.

L'Azrael agafa la pistola i s'acosta a la senyora que es troba en estat vegetal. Acosta la pistola al cap de la dona, la mirada atenta dels familiars es clava en ell. Apreta el gatell. Un cop sec. El cos de la dona deixa de respirar.

cançó "Bohemian Like You"

L'Azrael marxa mentres la família plora abraçant la dona gran.

3 **INT. HABITACIÓ HOSPITAL - DIA**

3

CUT TO:

Una mà prima i pàl·lida firma l'aparell que aguanta l'Azrael, la llum verda s'il·lumina. Un home calb i prim posa l'empremta a la màquina, s'il·lumina la llum. L'home estirat al llit s'abraça amb una dona que plora. La pistola és al cap de l'home.

4 **EXT. CAMP DE GOLF - DIA**

4

Un home trajat parla amb l'Azrael, aquest se l'escolta indiferent.

AZRAEL (V.O.)

Firmant aquesta autorització vostè dona permís a "RIGOR S.A." a realitzar l'operació especificada

La mà de l'home firma sobre l'aparell, la llum verda
s'il·lumina

4A **INT. CASA - DIA**

4A

Una mà d'una dona s'inclina sobre l'aparell. Posa el dit.
Llum verda.

AZRAEL (V.O.)
...com va ser marcat a la petició
en l'apartat 2, subapartat 3 Espai
i condicionament de l'espai. En cas
de qualsevol...

4B **EXT. BOSC - NIT**

4B

La pistola de la companyia reposa sobre un front suat. Un cop
sec.

AZRAEL (V.O.)
Siusplau no interfereixin en aquest
per tal de facilitar la realització

4C **INT. ESPAI INDETERMINAT - DIA**

4C

AZRAEL (V.O.)
...desitjat indica-ho ara siusplau
i serà evaluat dins els marcs
viabls...

La signatura. Llum verda.

AZRAEL (V.O.)
...el seus efectes són
irreversibles i no es podra
efectuar cap canvi en...

L'emprenta. Llum verda. La pistola al front.

AZRAEL (V.O.)
Apartat 2, subapartat 3 Espai i
acondicionament de l'espai...
Procedeixo a efectuar el servei...
Fer-la el més comoda possible per a
les persones implicades...

Llum verda. Llum verda. La signatura. El so del cop sec. La pistola al cap. Llum verda. L'emprenta. El so del cop sec. Llum verda. Les imatges i la veu es van sobreposant fins que es torna tot pràcticament inidentificable.

Acaba *canço* "Bohemian like you"

6 **INT. HABITACIÓ CASA AZRAEL - NIT**

6

L'habitació està ordenada. La bossa està sobre la taula. L'azrael va guardant les pistoles dins una bosseta de plàstic cada una i les guarda dins la bossa.

Es posa un pijama de senyor gran amb un estampat d'ossos i s'estira dins el llit.

7 **INT. HABITACIÓ CASA AZRAEL - DIA**

7

La llum del matí entra per la finestra de l'habitació i li dona a la cara a l'Azrael. Aquest es desperta a poc a poc. Mira al despertador: 8:45.

Fa un gest de frustració i s'aixeca ràpid del llit.

8 **INT. OFICINA - DIA**

8

Una oficina sense vida, amb les parets verdes i amb només llum procedent dels fluorescents blancs situats al sostre de la sala. L'habitació és immensa i està plena de taules. En cada taula un ordinador vell i una persona teclejant just davant.

Les portes de l'ascensor s'obren *CLINK*. L'Azrael entra a l'oficina, despenjat i amb la corbata mal posada. Es dirigeix amb pressa al seu cubícul.

Davant aquest tecleja el nom d'usuari i la contrasenya a l'ordinador. Obra un document i li dona a imprimir. La màquina l'imprimeix lentament. Abans que el paper surti del tot l'Azrael l'estira. El paper surt a la força. L'Azrael agafa la seva bossa i marxa amb pressa.

Sobre la taula reposa l'aparell de verificació.

9 **EXT. PORTA CASA MANEL - DIA**

9

L'Azrael està plantant davant la porta d'una casa de dos pisos d'un barri residencial. Mira atentament el full que ha imprès abans. És una llista d'adreces i noms.

Mira una frase concreta, la primera de totes. C/fortuna 104, Manel Vilà. Pica al timbre. Una veu jove contesta per l'interfón.

MANEL

Si?

AZRAEL

RIGOR S.A. És vostè Manel
(mira el paper)
Vilà?

MANEL

Si, per?

AZRAEL

Tinc un servei al seu nom.

L'interfon es queda uns segons en silenci. La porta s'obre. Darrere aquesta en **MANEL (17)**, **un noi alt i jove**. L'Azrael analitza el noi, està una mica sorprès però la seva mirada no ho denota.

MANEL

Hola.

L'Azrael l'ignora i rebusca dins la seva bossa intentant trobar l'aparell d'identificació. No el troba a la primera i rebusca amb més intensitat.

MANEL (CONT'D)

(extranyat)

Tot bé?

AZRAEL

Un segon si es tant amable.

L'Azrael rebusca encara amb més nerviosisme, deixà la bossa a terra i comença a treure les coses de dins. Papers, bolígrafs, la pistola, un paper de xiclets arrugat, la cartera, un paquet de pa de pipes sense obrir... Ni rastre de l'aparell. El Manel el mira encara estranyat.

AZRAEL (CONT'D)

Miri si no és molta molèstia faré
l'autorització manual.

MANEL

Si, dale, per mi cap problema.

L'Azrael agafa un dels papers i comença a escriure amb un bolígraf. Escriu de pressa. Li estira el paper al Manel i li dona el bolígraf.

AZRAEL

Firmi aquí sisuplau.
Firmant aquesta autorització vostè
dona permís a "RIGOR S.A." a
realitzar l'operació especificada
previament i per tant accepta que
un cop finalitzada aquesta operació
el seus efectes són irreversibles i
no es podra efectuar cap canvi en
la seva demanada.

MANEL

Es una broma?

L'Azrael no respon. Immòbil.

MANEL (CONT'D)

Bueno va donam-ho. Acabem amb això.

El Manel firma sobre el paper. L'Azrael espera uns segons,
com esperant que s'encengui la llum verda. Retira el paper.

AZRAEL

N'ecesitaria l'emprenta si us plau.

El Manel l'observa esperant alguna cosa.

MANEL

Així tal qual? La poso sobre el
paper o algo?

L'Azrael s'adona de l'error. Rebusca entre la bossa i troba
un retolador permanent. Li treu la tapa. Agafa la mà del
Manel i li estira el dit índex. Pinta la part interna del dit
del Manel.

MANEL (CONT'D)

No sóc un expert en això però estic
bastant segur que això no funciona
així.

L'Azrael li prem el dit contra el paper.

AZRAEL

No pateixi els sistemes
d'identificació d'emprentes de
Rigor S.A. són d'una qualitat
excepcional.

El Manel no fa una cara gaire convençuda.

AZRAEL (CONT'D)

El servei sera realitzat a la vostra sala d'estar com va ser marcat a la petició en l'apartat 2, subapartat 3 Espai i acondicionament de l'espai. En cas de qualsevol canvi desitjat indica-ho ara siusplau i serà evaluat dins els marcs viables de temps i mobilitat.

MANEL

Aquí mateix no pot ser?

AZRAEL

Si es el que voste vol.

MANEL

No se si prefereix el deixò passar a la meva habitació i ens fem uns fifes si li sembla.

AZRAEL

Aquí mateix es viable dins el marcs de temps i mobilitat.

MANEL

(Irònic)
Fantàstic.

L'Azrael troba la pistola dins la bossa.

AZRAEL

Procedeixo a efectuar el servei.

El Manel somriu fart. L'Azrael treu a una velocitat vertiginosa la pistola i l'apropa al cap del Manel. L'expressió d'aquest comença a canviar, però l'Azrael ja ha pressionat el gatell. El cos del noi cau cap enrere. Donant un cop fort contra el terra. Silenci.

L'Azrael marxa deixant el cos enrere mentre guarda la pistola. Dins de la casa es sent una veu d'home.

PARE

Manel? Tot bé?

L'Azrael és davant l'ordinador. Va introduint els fulls que ha omplert manualment pe'l forat d'una màquina semblant a una impressora.

La màquina encén una llum verda cada cop que el factor de l'emprenta coincideix amb la base de dades, com va indicant un avis que apareix a la pantalla de l'ordinador:
COINCIDÈNCIA DE DADES.

L'Azrael agafa el full del Manel, l'introdueix dins la màquina i aquesta sé l'engull.

La llum de la màquina es posa vermella, a la pantalla apareix un avis: LES DADES NO COINCIDEIXEN.

Ho torna a intentar, llum vermella. Ho intenta de nou, llum vermella. Revisa les dades del client. NOM: MANEL VILÀ.
C/FORTUNA 104. EDAT: 56.

L'Azrael es fixa de nou en l'edat.

EDAT:56

2 mesos després

*

11

EXT. PORTA CASA MANEL - DIA

11

A l'interior d'un cotxe vell un home despenjat observa l'interior de la casa que té davant amb uns prismàtics.

L'home es treu els prismàtics i deixa a la vista unes ulleres de tub totalment entelades. Agafa un mocador i les neteja. Sota aquesta apareixen els ulls cansats de l'Azrael, més cansats que habitualment, inexpressius. Va vestit amb una gavardina alta que li amaga gran part del cos. Torna a agafar els prismàtics i se'ls col·loca sobre les ulleres.

Veu a través del vidre un home totalment immòbil que mira la televisió. Està connectat a un aparell que li subministra vitamines via intravenosa. De cop una senyora entra dins el marc de la finestra i es posa a parlar amb ell. Aquest primer no mou el cos per mirar la dona quan parla. Després d'una estona parlant la dona l'abraça i surt del rang de visió de la finestra.

Després d'uns segons la porta s'obre i la senyora surt de la casa. Porta uns quants fulls sota el braç i un rotllo de cel·lo al canell com si fos una polsera. S'acosta a un fanal propera i penja un dels papers amb el cel·lo.

L'Azrael espera pacient a què la dona marxi. Un cop ella ja està lluny baixa del cotxe i es dirigeix cap al cartell.

Aquest indica que es busca un assistent per una persona amb insuficiència cardíaca i paràlisi parcial.

L'Azrael arranca el cartell del fanal.

12

INT. CASA MANEL, MEJADOR - DIA

12

JANA

(sense pauses)

... durant aquestes setmanes
l'estava cuidant jo però clar
últimament em surten moltes coses a
l'estranger i clar jo no puc dir
que no a aquestes coses sap? Perquè
treballo a Gallo Seguros com li
comentava i no és pas una feina
fàcil vull dir que no és que la
pugui anar fent entre hores i a
sobre cuidar del Manel que me
l'estimo molt eh no pensem però al
final jo també tinc una vida ...

L'Azrael escolta atentament a la JANA (50) una persona de 50 vestida com ho faria una de 30 fa 30 anys, germana del Manel, la dona de l'altre dia. L'Azrael va ben vestit i pentinat, camina darrere la Jana que li ensenya la casa sense dir res.

JANA (CONT'D)

... sap? I no puc anar darrere el
meu germanet tot el dia tot i que
tampoc es que es mogui massa
JEJEJEJE. Bueno el que li deia
que amb poqueta cosa ell ja va fent
el poses davant la tele i casi com
si no hi fos. Oi que si Manel?

Ningu contesta, s'escolta un partit de bàsquet sonant de fons a la televisió.

JANA (CONT'D)

Bueno, ja no el molesto més. Si
necesita qualsevol cosa ja l'hi
dira apa! Molta sort i en veiem
aviat qualsevol cosa truquim un
petonarro *MUAC* *MUAC*

La Jana marxa per la porta. L'Azrael es queda mirant el menjador sense saber què fer. Després d'uns segons una veu greu però fluixa trenca el silenci.

MANEL

Pots passar. No mosego.

L'Azrael entra a l'interior del menjador. Veu al MANEL(56) un home que en algun moment havia sigut molt atractiu consumit per la malaltia. L'Azrael posa una cara a mig camí entre la compassió i la curiositat.

MANEL (CONT'D)

Se'n pot anar si vol, no crec que el necessiti.

L'Azrael es sorprèn per aquestes paraules.

AZRAEL

No cregui que soc dels que abandonen ràpid una feina, senyor Vilà.

MANEL

Has treballat sempre de cuidador? Diga'm Manel siusplau.

L'Azrael respon a la pregunta com un actor que ha practicat aquest moment tantíssimes vegades.

AZRAEL

Sempre sempre no, però fa quasi 30 anys que dedico la meva vida a aquest tipus de feina amb tot el meu cor i esforç.

Deixa anar un petit somriure.

MANEL

M'alegra sentir això. Segui siusplau que veure'l aquí dret m'està fent venir enveja.

El Manel riu de la seva pròpia broma. L'Azrael, no molt divertit, seu a una butaca del menjador.

MANEL (CONT'D)

Avui amb què em portis el sopar que ja està fet i m'estiris al llit ja n'hi hauria prou, no cal que facis res més.

L'Azrael assenteix amb el cap.

El Manel és a la seva posició habitual al sofà. L'Azrael està rebuscant alguna cosa per tot el menjador.

AZRAEL

No ho trobo. Segur que està per aquí?

MANEL

No pot estar a cap altre lloc, és fàcil de veure. Un tub llarg de plàstic enganxat a una cosa que sembla una bocina.

AZRAEL

(rebuscant)

Si si entenc perfectament com es però t'asseguro que no ho trobo.

MANEL

Vaaaa!! Que tinc la bufeta que m'explota.

AZRAEL

Aguanta un moment crec que ho tinc.

L'Azrael comença a seguir un cable de plàstic que ha trobat.

MANEL

Em pixoooo.

Troba el final del cable i veu que s'ha trencat la peça que falta.

AZRAEL

Merda, merda. Està trencat, que cony fem?

MANEL

Hauràs de xuclar tu per treure-ho.

L'Azrael es gira a mirar el Manel que riu de la seva pròpia broma.

MANEL (CONT'D)

Ho haurem de fer a la manera tradicional.

13A INT. CASA MANEL, LAVABO

13A

L'Azrael entra al lavabo carregant al Manel a l'esquena.

MANEL

No puc més de veritat, moriré.

L'Azrael se'l col·loca davant i obra la tapa del vàter.

AZRAEL

Em pots repetir com hem de fer
això?

MANEL

Li has de donar un petit impuls,
pegam tan fort com puguis a la
bufeta. I ràpid que no puc més.

L'Azrael bufa sense entendre gens la situació. Li baixa els pantalons al Manel. Amb por de fer-li mal i sense mirar li dona un cop de puny als testicles al Manel.

MANEL (CONT'D)

Així no faràs res. Més fort.

L'Azrael li pica amb més força però encara amb por.

MANEL (CONT'D)

Més fort!

L'Azrael li pica amb molta força.

MANEL (CONT'D)

Aquí no surt res més fort.

L'Azrael li pica amb totes les seves forces.

AZRAEL

AHHHH!

La cara del Manel es relaxa. S'escolta el Manel pixar. L'Azrael mira avergonyit cap a una altra banda mentres subjecta el Manel. El pipí d'aquest dura una estona en la qual els dos es queden en silenci. El so frena.

AZRAEL (CONT'D)

Ja està?

MANEL

Ja està.

14

INT. COTXE - NIT

14

L'Azrael està conduint el cotxe del Manel per la carretera. El Manel està sentat a un seient adaptat al seu costat.

AZRAEL

I això és cada dissabte?

MANEL

Religiosament.

L'Azrael posa cara de circumstància en pensar que haurà de fer això cada dissabte.

15

INT. CAMP DE BASKET - NIT

15

Un jugador de l'equip local introdueix la pilota de bàsquet dins la cistella. El públic embogeix.

En una zona adaptada per cadires de rodes el Manel i l'Azrael miren el partit. Aquest primer crida d'emoció al veure la cistella. L'àrbitre pita.

MANEL

Capullo, que t'inventes!

L'Azrael no entén molt bé de què es queixa.

AZRAEL

Que s'ha inventat?

MANEL

Ha anul·lat la canasta per una personal.

AZRAEL

Una personal vindria a ser...

MANEL

Una falta.

AZRAEL

Però és algo verbal?

El Manel arqueja una cella.

MANEL

És una falta normal, un cop.

AZRAEL

Aleshores no és res personal? No l'ha insultat ni res.

El Manel posa la cara de qui ha escoltat una broma dolenta.

MANEL

No té res a veure amb una cosa personal.

AZRAEL

I perquè es diu personal?

El Manel es a punt de dir alguna cosa però no diu res.

AZRAEL (CONT'D)
 Segur que ells tampoc ho saben.

Tots dos continuen veient el partit en silenci.

16

INT. CASA MANEL, HABITACIÓ - NIT

16

L'Azrael col·loca al Manel a dins el llit. Encén un interruptor que hi ha al costat de la tauleta. Un botó d'emergència vermell s'il·lumina.

MANEL
 Abans de que marxis necesito que em facis un favor.

L'Azrael assenteix amb el cap.

MANEL (CONT'D)
 Tens bona lletra?

AZRAEL
 Excel·lent.

MANEL
 Veuràs sempre he escrit un diari personal, es alla a sota la tauleta.

L'Azrael busca el diari a sota la tauleta i l'agafa.

MANEL (CONT'D)
 Abans de tot això l'escrivia jo, quan em va començar a atacar la malaltia ho va començar a fer el meu fill.

L'Azrael sent una fiblada a l'estómac.

MANEL (CONT'D)
 Ara que ja no hi es fa temps que no escric, m'agradaria que m'ajudessis.

L'Azrael s'asseu a una petita butaca que hi ha al costat del llit i obra la llibreta.

MANEL (CONT'D)
 Avisa'm si vaig massa ràpid. Avui ha sigut un dia bastant tranquil, m'he passat gran part del dia mirant la tele sense veure res massa interessant. La tristesa m'ha envaït especialment a la tarda.

L'Azrael el mira empàtic.

MANEL (CONT'D)

Per sort avui hi havia partit i he aconseguit treure'm del cap la tristesa. A demès l'esportiu ha guanyat tot i l'àrbitre que sempre ens ho posa difícil. Estic segur que demà serà un gran dia.

17

INT. CASA MANEL, MEJADOR

17

L'Azrael li porta el dinar el Manel en una safata. Li deixa sobre una tauleta que té al costat de la butaca.

MANEL

Posa algo de música per acompanyar.

L'Azrael s'acosta a l'estanteria de vinils.

AZRAEL

Algun en concret?

MANEL

Ho deixo a les teves mans.

Va passant les mans per damunt els vinils, majoritàriament són de música clàssica o de blues dels 60, està a punt d'agafar un d'aquests últims, quan veu una mica més apartat un dels "Ramones". El treu. Retira el disc. El col·loca sobre el tocadiscos.

Comença a sonar "I wanna be sedated". L'Azrael comença a moure el cos al ritme de la música mentre s'acosta al Manel. Poc a poc se li acosta suggerent mentre aquest fa que no amb el cap. L'Azrael l'aixeca i el comença a fer ballar com si fos una espècie de titella. El Manel fa cara de voler parar però alhora sembla passar-s'ho bé. Els dos ballen al ritme de la música.

18

INT. SUPERMERCAT - DIA

18

L'Azrael empeny la cadira del Manel pel supermercat. Va agafant els productes i els va col·locant sobre el Manel. Primer uns quants. Cada cop més. Fins a un punt on ja no es veu el Manel.

19

EXT. PASSEIG - DIA

19

L'Azrael porta en cadira de rodes al Manel per un passeig de la ciutat. Tots dos miren els arbres ataronjats per la tardor.

Un nen petit amb un patinet es para al seu costat. Mira als dos desafiants, després mira la cadira de rodes. L'Azrael arqueja una cella divertit mirant al nen.

El nen arranca a córrer amb el patinet. L'Azrael fa el mateix amb la cadira de rodes, com si es tractés d'una carrera. El Manel posa cara de pànic alhora que riu.

20

INT. CAMP DE BASKET - NIT

20

El Manel i l'Azrael estan mirant el partit al seu lloc de sempre.

L'equip local ataca. Un jugador es a punt de tirar quan de cop un jugador de l'altre equip li fa una falta.

L'Azrael i el Manel insulten al jugador alhora. L'àrbitre pita la falta.

Tots dos miren amb expectativa com el jugador de l'equip local tira els tirs lliures. El jugador l'encerta. L'Azrael salta celebrant-ho però veu que el Manel segueix pendent del segon tir lliure, para de celebrar i torna a concentrar-se en el partit. El jugador tira el segon tir lliure. L'encerta. El públic esclata d'alegria. A la grada l'Azrael crida eufòric. La reacció sorprèn al Manel que riu. El primer abraça amb força al Manel que es mostra content però una mica incòmode.

La cançó "I wanna be sedated" deixa de sonar.

21

INT. CASA MANEL, HABITACIÓ - NIT

21

L'Azrael entra a l'habitació carregant al Manel a l'esquena.

MANEL I AZRAEL
Campeones! Campeones! OE OE OE!

Els dos riuen, tenen les galtes vermelles de qui ha begut una mica d'alcohol. L'Azrael deixa al Manel sobre el llit i el col·loca bé amb l'ajuda d'uns coixins que li posa a l'esquena. De forma quasi automàtica obra el calaix i treu el diari del Manel i un bolígraf. S'asseu a la butaca.

MANEL

Quina eufòria avui. No crec que
m'adormi en hores.

L'Azrael comença a transcriure el que diu.

MANEL (CONT'D)

Deixa això home. Avui amb què
m'escoltis i em donis conversa ja
n'hi ha prou. Que ja deus estar
prou cansat com per haver de fer de
notari.

L'Azrael deixa la llibreta al calaix de la tauleta.

MANEL (CONT'D)

Que t'ha semblat el partit.

AZRAEL

Increïble, feia temps que no m'ho
passava tan bé.

MANEL

Oi que si? Es casi com si fossis un
més d'ells. Hi ha dies que sento...

L'interromp la seva pròpia tos, abrupta.

MANEL (CONT'D)

ehem... Això, que sento que
podria aixecar-me de la cadira i
baixar a la pista i davant de tot
l'estadi fer el mate més
espectacular que els seus ulls han
vist. Crec que res em fa sentir
així.

AZRAEL

Hi has anat sempre?

MANEL

Des que era petit el meu pare m'hi
portava. Em recorda molt a ell.

(beat)

També al Manel petit.

L'Azrael no pot amagar una punxada a l'escoltar això.

MANEL (CONT'D)

Era quasi més fan que jo. Era com tenir una enciclopèdia amb potes al costat, que si aquest jugador porta no sé quants punts o que l'any següent vindria una jove promesa de Grècia, estava a la última de tot.

(beat)

El trobo molt a faltar.
Especialment dies com aquets.

(beat)

El chaval va aprendre a conduir pel seu compte només per poder-me dur als partits sense tardar 5 hores en transport públic.

L'Azrael no li treu la mirada de sobre, el seu rostre no mostra cap expressió. El Manel no el mira, parla només per ell mateix.

MANEL (CONT'D)

Recordo un dia de camí a un, que ens va parar la policia. Ell devia tenir uns 15 anys. La policia li va demanar el carnet i ell amb tota la tranquil·litat del món li va ensenyar el meu. Després el seu DNI. El policia va veure que els noms coincidien i ens va deixar estar. Ventatges de tenir el mateix nom.

Riu de forma ofegada.

MANEL (CONT'D)

Era més llest del que jo seré mai. Valia per tot. Des de que la seva mare i jo ens vam separar era ell qui em cuidava. No hagués pogut demanar un cuidador millor.

El Manel mira a l'Azrael que desvia la mirada a terra.

MANEL (CONT'D)

No t'ofenguis Azra, entén-me.
Podria haver fet tantes coses...

(beat)

Però em tenia a mi, atrapant-lo en aquesta casa, atrapant-lo en la meva situació. Jo li deia que no passava res per buscar algú que m'ajudes i que cuides de mi. Però no. Ell no volia.

Unes poques llàgrimes li cauen per la cara.

MANEL (CONT'D)

I volen alliberar-lo el vaig matar.
Un incompetent no va saber fer la
seva feina, sí. Però vaig ser jo
qui ho va demanar. Em va poder
l'egoisme de decidir per ell, no ho
vam parlar. Si hagués sigut menys
egoista...

Les llàgrimes se li escampen per la cara. L'Azrael mou la
llengua per dins la boca mentre la cama li tremola nerviosa.

22

INT. CASA AZRAEL - DIA

22

Assegut a la part final del llit amb els peus tocant a terra
l'Azrael es mira al mirall que hi ha damunt el tocador que hi
ha davant el llit. Té una expressió buida, els ulls plorosos
d'haver plorat amb anterioritat.

A la mà té la pistola de la companyia. Es manté immòbil uns
segons, mirant al buit. S'apropa lentament la pistola. Se la
col·loca a la front. La mà li tremola però l'expressió és
totalment rígida. Apropa la mà al gatell amb delicadesa.

De cop el so d'un telèfon l'interromp. L'Azrael deixa sonar
el telèfon. Encara amb la pistola al cap. El so para i
s'escolta una veu.

MANEL (O.S.)

Escolta Azra, he estat pensant i he
vist que aquest cap de setmana fa
bon temps. Tinc una casa a la
platja i m'agradaria anar-hi
aquests dies però necessitaria que
em portessis i et quedessis allà
amb mi. Si no és molta molèstia ho
agairia, disfruto molt de la teva
companyia i crec que t'agradarà
segur.

(beat)

Va! Ja pots anar fent la maleta.

L'Azrael està més seré, va guardant la seva roba en una
maleta. La comença a tancar però recau en la pistola que està
sobre la taula. La posa dins la maleta i la tanca del tot.

23

EXT. CASA PLATJA - DIA

23

El cel està ennuvolat. Les ones del mar impacten contra la
sorra.

Per sobre un pont blanc que voreja la platja passegen l'Azrael i el Manel, els dos van abrigats, el Manel porta un parell de mantes a sobre que tapen la cadira de rodes.

24

EXT. MIRADOR - DIA

24

Els dos arriben a un mirador que dona a un penya-segat. L'Azrael apropa al Manel a la barana que protegeix de la caiguda. Es separa una mica i es queda mirant a l'horitzo. Es queden uns segons en silenci contemplant les vistes.

AZRAEL

Feia temps que no veia el mar.

MANEL

És preciós.

L'Azrael assenteix.

MANEL (CONT'D)

És curiós com el mar és una de les forces més destructives de la naturalesa i alhora una font de vida tan immensa.

AZRAEL

És pel mar que t'agrada venir aquí?

MANEL

Sí, és on més lliure em sento. Ja ho era abans de quedar-me així. Però va ser arran de la malaltia que hi vaig trobar un refugi.

Al mar és l'únic lloc on en certa manera puc desfer-me del meu cos.

Dins l'aigua el meu cos no està lligat a una cadira, sinò que flota i canvia la densitat, es converteix en una cosa més de la immensitat que és el mar. Per uns moments deixo de ser el Manel i em transformo en una cosa més gran que tots nosaltres. Per un moment em transformo en el mar.

L'Azrael somriu mirant endavant. Es queden uns segons en silenci.

AZRAEL

Quan va ser l'últim cop que vas venir?

MANEL

Mmm... Fa més d'un any quasi.

AZRAEL

Vas venir amb el teu fill l'últim cop?

MANEL

Sí. De petit era dels seus llocs preferits, amb el temps ho va acabar avorrint.

(beat)

Quan era petit veníem els tres sovint, la seva mare no era molt fan de la sorra i sempre ens mirava des del portal com anàvem a jugar a la platja. Ens hi podíem passar hores. Sobretot dins de l'aigua. Jugàvem a buscar crancs i a intentar caçar peixos amb les mans.

(riu)

Mai n'atrapàvem cap.

(beat)

Crec que va voler deixar de venir quan estar aquí li feia pensar en moments més feliços que els que vivia.

L'Azrael creua el front però continua mirant endavant.

MANEL (CONT'D)

La seva mare i jo ja ens haviem separat i veníem només els dos. La malaltia m'anava afectant cada cop més i ja no podíem fer les mateixes coses que abans. En el fons l'entenc.

A l'Azrael li cau una petita llàgrima de l'ull.

AZRAEL

Manel...

El Manel gira el cap cap a l'Azrael que encara mira endavant.

AZRAEL (CONT'D)

Vaig ser jo qui va matar el teu fill.

L'Azrael és a l'habitació de convidats caminant donant voltes per l'habitació. Mira per la finestra.

Es veu el porxo de la casa, segut a la cadira de rodes està el Manel que mira l'horitzó pensatiu. L'Azrael l'observa atentament a través de la finestra.

26

INT. PORTA CASA PLATJA - TARDA

26

L'Azrael baixa les escales i arriba al pis de baix de la casa. La porta que dona a fora està oberta. L'Azrael s'apropa a la xemeneia encesa, obra el vidre protector i tira dos troncs d'una cistella que hi ha al costat.

MANEL

Azrael?

L'Azrael es gira sorprès de què es dirigeixi a ell. Es recol·loca amb cautela en direcció a la veu, com si tingués por de fer-se notar.

MANEL (CONT'D)

Surt un segon siusplau.

L'Azrael obeïx i travessa la porta. Al porxo el Manel l'espera col·locat en 3/4 tal com li havia demanat abans que el deixes.

MANEL (CONT'D)

Seu.

El Manel apunta amb el cap una cadira balancí. L'Azrael fa cas i s'asseu.

AZRAEL

Abans de res, vull dir que entenc perfectament que vulguis que marxi i no torn...

MANEL

(interrompent)

Sempre he sabut que havies estat tu.

L'Azrael queda sorprès per la resposta i mira incrèdul al Manel.

MANEL (CONT'D)

Com en el 90% de les cases avui dia l'interfon té una càmera instal·lada. Et vam identificar des del principi.

(MORE)

MANEL (CONT'D)

Quan vam contactar amb una advocada per fer la denúncia ens va dir des d'un principi que la denúncia es feia de cara a l'empresa i no a un treballador. Política de l'empresa.

L'Azrael el mira incredul.

MANEL (CONT'D)

Els primers dies t'hagués matat jo mateix. T'odiava més del que he odiat mai a ningú. Però en el fons també m'odiava a mi, per haver-ho demanat. Per haver-te fet arribar. Jo vaig ser el que va cridar a la mort i aquesta es va cobrar una vida que no tocava.

L'Azrael mou la boca per dir alguna cosa però el Manel l'interromp.

MANEL (CONT'D)

Recordo el primer dia que et vas plantar davant de casa per espiar-me. Pensava que eres algú de l'empresa que buscava alguna cosa per la denúncia. Però eres massa dolent per ser un espia.

(somriu)

Des de casa podia veure't aparcar cada matí amb el mateix cotxe i plantar-te amb uns prismàtics que es veien d'una hora lluny.

L'Azrael es rasca el cap avergonyit.

MANEL (CONT'D)

Quan et vas presentar com a cuidador he de dir que no em va sorprendre. De fet ho desitjava. Volia donar-te algun tipus de lliçó. Però per desgràcia em vas caure massa bé.

L'Azrael somriu trist.

MANEL (CONT'D)

Confiaava que tard o d'hora m'ho diries i vaig decidir no pensar-hi molt.

AZRAEL

(fluixet)

Em sap greu no haver-ho fet abans.

MANEL

No passa res, valoro la teva sinceritat. Malgrat això sento dir-te que és possible que no et pugui perdonar mai, per molt que ho intenti no podria. Igual que tampoc podré fer-ho amb mi.

AZRAEL

Entenc que dir-te que no en tens no canviarà res no?

El Manel riu mentres bufa.

MANEL

L'important d'això és el perquè té dit de venir aquí. Durant aquests mesos tu has estat pràcticament el meu únic amic i m'has ajudat en tot moment. Espero haver sigut igual d'amic per tu també.

L'Azrael fa que si amb el cap.

MANEL (CONT'D)

I com a amics que som té de demanar un últim favor. Fa temps jo vaig encarregar-te que em matessis.

L'Azrael es sobresalta i l'interromp.

AZRAEL

No, em nego.

MANEL

No vas acabar la teva feina.

AZRAEL

Ho sento però no puc fer-ho.

MANEL

Em queda poca vida per davant, però la que em queda serà dolorosa i tràgica, la malaltia cada cop podrà més amb mi. Fins al punt de convertir-me en algú inservible, viure amb dolors constants fins que m'arribi una mort lenta i dolorosa. El meu fill era l'únic que tenia que m'impedia anar-me'n. Ara que ja no em queda res no m'importa anar-me'n, especialment aquí, al meu lloc preferit. Només et demano això Azra.

27 **INT. HABITACIÓ CASA PLATJA - NIT**

27

El Manel està estirat al llit amb els ulls tancats. L'Azrael apaga la llum de la lampareta que hi ha sobre la tauleta de nit al costat del llit.

AZRAEL

Si necessites qualsevol cosa
crida'm, estic a l'habitació del
costat.

El Manel no diu res, segueix amb els ulls tancats. L'Azrael camina lentament cap a la porta de l'habitació. Arriba just al llindar de la porta.

MANEL

Azrael.

L'Azrael s'atura, donant l'esquena al Manel.

MANEL (CONT'D)

Pensa-ho siusplau.

L'Azrael es manté impasiu. Surt per la porta.

28 **INT. HABITACIÓ CONVIDATS CASA PLATJA - NIT**

28

És ben entrada la nit. L'Azrael està assegut al borde del llit de convidats, mira a la paret pensatiu. Porta així molta estona. Segueix amb la mirada fixa a un punt imprecís de la paret.

Agafa la pistola de la tauleta que té al costat del llit. La suspena amb una mà. L'agafa com si fos el primer cop que la té a les mans. La mou per fer-se una idea del pes. L'acaricia amb por amb el dit índex i l'anular. L'agafa amb les dues mans i amb un posat una mica teatral apunta cap a la paret.

S'escolta un fort so metàl·lic.

CUT TO:

29 **EXT. CASA PLATJA - DIA**

29

La porta del maleter del cotxe es tanca amb força fent un fort so metàl·lic. L'Azrael és qui ha tancat el maleter del cotxe. Torna en direcció a la casa. Entra a dins a buscar alguna cosa. Surt amb la seva jaqueta als braços, s'acosta al cotxe. Obre la porta del copilot, deixa la jaqueta sobre el seient i la torna a tancar.

Es dirigeix a la porta del conductor, puja, encén el cotxe, posa una cançó i arranca el motor. Es queda uns segons estàtic sense fer res, pensatiu. Agafa el manillar i abandona la casa amb el cotxe.

El cotxe s'allunya mentre la casa l'observa. La casa està buida, sense vida. Al llit de l'habitació de dalt hi ha algú estirat dins el llit, sota el llençol. Té la cara al descobert, és el Manel. Se li dibuixa un lleu somriure a la cara. Al front té una marca petita de color negre.

FÍ